經由羽弦引領，看《翻進宜蘭座》如何詮釋「女性」與「國族認同」。
文／羽弦
綠色鐵皮遮著日治時期的老戲院，第一次看是在臺南的臺灣歷史博物館裡，他們復刻門面，把宜蘭座整個放進博物館常設展中展示。而真實尚存的老建築體，卻以鐵皮圍住不見天日。能夠在車站旁規劃一座幾米公園，何不也把宜蘭座，宜蘭的第一間電影院重整成為歷史景點？（頁66）。
以歷史為背景的小說無可避免呈現作者選擇的史觀以及敘事角度。故事開始自日治時期的臺灣宜蘭，結束於現代的日本瀨戶內海，主要角色是分別出生於1920年代及1990年代的兩對女孩，男性在其中則全然作為陪襯者，形成一充滿女性思考、詰問自身、地方與時代的非虛構書寫作品。這是作者詹雅晴的小說《翻進宜蘭座》，寫給家鄉宜蘭，也寫給時代。
即便臺灣已於2016年選舉出首位女總統，乍看平衡的社會，對於男女之間的刻板印象和隱性歧視仍時有所聞。例如衣著造型（男／女生就該有男／女生的樣子），例如感情觀（若男性交往多名女性往往被視為成功，女性則經常被貶為浪蕩、隨便，而不論男女的同性交往都會被視為異端），例如家庭責任（女生就該「嫁」個好人家，相夫教子），在在顯示長久以來，有許多傳統觀念的束縛仍未與時俱進。
「查某囝仔書讀那麼高要做什麼？會嫁不出去。」陳貞的父親要陳貞把這句翻成日本語給前來拜訪的佐藤老師聽。（頁45）
為什麼陳母不能說自己以女兒為傲，卻相信她能考取都是同學的幫助呢？總是要求謙虛，但謙虛過了頭，反而成為再往前一步的阻礙？（頁93）
原始女性原本就是太陽，是真正的人。但現在的女性卻是月亮，得依附他人而生，借助他人的光輝，才能閃現出像病人般蒼白面容的月亮。⋯⋯。難道美枝子永遠只能當掌上明珠，不能當阿嬤的金孫嗎？一出生的性別，就決定了在家庭中的地位嗎？（頁111-113）
做自己喜歡的研究計畫，但就是要面對一些社會的眼光。例如：「子盈，妳怎麼還在讀？」⋯⋯。有時候還能有更扯的，簡直要讓人不敢相信，21世紀的今天還有人會說：「女生書讀那麼多是要做什麼？」我耐著性子聽。但更令人難過的是，會說這句話的多是女性長輩，上一代受了較多的不公平，為何還要下一代延續呢？（頁162-163）
透過多位女性發聲，提出尖銳地反問。小說開頭，翻進戲院的角色陳貞更以直接行動展現對抗傳統的精神，提出不婚的想法，對於當時其他大部分順從命運的女性，無疑是遞上象徵拆穿真相的紅色藥丸——女性與男性、臺灣人沖繩人或日本人，為何不能受到平等的對待。
家境富裕的獨生女美枝子，和家境貧困的農家女資優生陳貞，能完成自己興趣學業的子盈，和被無盡工作埋沒的筱晴；四人各自面對自身的難題，相互交談、辯駁，最後做出決定。在短暫的時間線中，如同英國小說家維吉尼亞・吳爾芙（Virginia Woolf, 1882-1941）提出女性建構「自己的房間」（A Room of One's Own）之必要，過程充滿磨難，卻都是為了真正的自由。
小說另一部分主要議題則為「國族認同」。美國政治學者魯伯特・愛默生（Rupert Emerson, 1899-1979）於1960年出版的《From Empire to Nation: The Rise to Self-Assertion of Asian and African Peoples》一書中提到國族認同（National identity，又稱國家認同）的定義為：「一群感覺自己是一個國家的人」（a body of people who feel that they are a nation）。而在小說中，無論是臺灣人或日本人的國族認同，首先大多來自成長家庭，接著是接觸外部社會的環境影響。其中可再細分：男性／女性、長輩／同輩、殖民者／被殖民者、離家（鄉）者／返家（鄉）者等對比差異。
同樣身為臺灣人受到日本人的欺壓歧視，美枝子的父親因家境較好，曾到內地（日本）留學，選擇以完全融入的方式爭取認同，申請成為「國語家庭」，為女兒安排日本的相親對象；而陳貞的父親則「既不喜歡日本人，也不喜歡漢人。」（頁49）迫使陳貞提早面對自身的認同，在廟宇讀經班學習漢文經典，因而懷抱對祖國（中國大陸政權）的嚮往，對外說著日語，私下仍堅持以臺灣話溝通。小說末段，在前往瀨戶內海的船班上，陳貞、寬弘、寬旭、美枝子等角色展開對話，闡述自己的國族認同，再由曾赴上海擔任記者的一展提出臺灣人應跳脫受殖民者的思維，作自己的主人。彼時人們尚不知道，1945年8月日本將戰敗投降，1949年12月中華民國政權遷臺，轉瞬即變的國際局勢、新舊制度更替和文化衝突，對於臺灣島上的人民無疑是一次又一次重擊。最終，在高梨重德寫給美枝子的信件裡，表達了作者期望獲得的認同感。而這也是2021年當今臺灣在國際上努力尋求的認同感。
對我來說，妳不是本島人，妳一樣是日本人。但如果妳自覺是臺灣人，那我也會依照妳的意願這樣認定妳。⋯⋯。我不知道日本帝國會帶我們走向何方？當我乘著高梨家族的期待，前往婆羅洲，我看到當地人民的土地正被我們的資本行為侵蝕。我有著重重的矛盾。（頁169-170）
跳轉到現代，子盈和筱晴兩位離鄉就學和工作的宜蘭女孩，在相對平穩的社會環境成長，一方面尋求著自我認同，思索生活的樣貌，並嘗試實踐理想；一方面藉由返鄉行動重新認識、建立地方認同。兩者相互重疊，交錯出現推著角色們前進。「即使在宜蘭長大，但我怎麼也說不清楚宜蘭的樣子。」（頁165）在科技進步的今日，隨手點開智慧手機裡的Google Maps就能瞭然街道和店家位置，連鎖企業門市讓城鎮的風景趨於相似，卻又變動快速，一棟新建物就能改變記憶中習以為常的街景。一如英國人文地理學者朵琳・瑪西（Doreen Massey, 1944-2016）的著名論文〈全球地方感〉（A Global Sense of Place）中提及，地方是動態的過程，且無單一、獨特的認同和純粹本質，甚至充滿各種衝突，這些歷史積累而成的特殊性元素終將連結地方和更廣闊的世界，進而產生更多新的地方特殊性。
翻進富麗堂皇的宜蘭座的少女，彷彿選擇以一種反抗世俗的叛逆精神翻進時代洪流裡，活成一部電影，步出戲院時，回頭看見被鐵皮圍繞的廢棄建築，自己倒像個觀光客。但時間不曾停滯。所有返鄉的理由之中，我最喜歡的那一個，就是我們來打造屬於自己的故鄉吧。
參考書目：
張瑞芬/著，《臺灣當代女性散文史論》，麥田出版，2007年4月。
范銘如/著，《眾裡尋她：台灣女性小說縱論》，麥田出版，2008年8月。
Tim Cresswell/著，王志弘、徐苔玲/譯，《地方：記憶、想像與認同》（Place: A Short Introduction），群學出版，2006年2月。
│立即訂購│
國家書店→翻進宜蘭座
五南書店→翻進宜蘭座
a