【書介】
在臺北的巷弄深處，有一座不起眼的「小白屋」，裡頭住著一位能讓舊物重新發光的「魔法師」。他運用巧思與修補的手藝，讓人們眼中「沒有用的東西」重新展現生命力，化身為溫暖而獨特的寶物。
文／程建凱
這本繪本《無用著个東西》改寫自真實田調故事，透過修補與改造舊物的歷程，引導讀者重新思考「有用」與「無用」的意義。故事不只談物件的再生，也延伸出一個提問——當一樣東西不再實用，它是否就失去存在的意義？
這本書結合客家文化中「惜物、惜福」的精神，也回應永續生活的概念，讓人重新思考：所謂「有用」，是否其實有很多種可能。
當我盯著這本繪本的封面看，我的眼睛總是被那大面積的深藍色與暖橘色緊緊抓著。對我來說，這不只是顏色，這是我的世界。
我的世界，是那一抹沈重的深藍
封面上，魔法修補師那蓬鬆、捲曲、深藍色的頭髮，像極了阮腦袋裡的樣子。有時候，我的思緒會在那藍色的漩渦裡轉不出來，像是一個斷了線的零件。在這個追求「快」、追求「正常」、追求「效率」的世界裡，阮常覺得自己就像那些被隨意丟棄在路邊、標籤上寫著「故障」，予人擲去資源回收桶邊的舊物。因為阮不擅長對著人微笑，話語像壞掉的收音機總是跳針，社交零件似乎從出生就少了一塊。我看著書名問自己：「阮，是不是也是一个無用著的東西？」 因為在別人的眼裡，阮好像沒有價值，沒有「功能」，只是一個跟不上節奏的麻煩。
但本書裡的魔法修補師並沒有把那些壞掉的東西丟掉。他用那雙充滿暖橘色光芒的手，輕輕地、專注地摸著那些殘缺。在他的眼裡，沒有什麼是真的「無用」的東西。那個長了眼睛的舊電視、那個長得歪斜的檯燈，在他眼裡都有自己的靈魂。
甚至連那根細遮仔（小雨傘），也經過他的手，變成了可以飛上天的紙鷂仔（風箏）。這讓阮想起，有時候我盯著齒輪轉動、盯著水滴落下的時候，也能看見別人口中「無意義」的美。
那道橘色的光，是理解的溫度
這抹橘光讓阮看見另一種可能。
阮不需要被修好成別人的樣子。只要不再把自己當作壞掉的，阮原本的節奏，嘛是一種發光的方式。
書中提到的「細白屋仔」是一個神奇的地方，那裡收留了所有的不完美，而且在那裡，修理是不趕時間的。
看著修補師耐心地對待那些壞掉的零件，阮才發現，原來阮也一直渴望被這樣溫柔地看著。在那種不急著要把東西「變正常」的眼光裡，阮的固執，在修補師眼裡，或許是極致的精準；阮的沉默，或許是深刻的冷靜；阮的特立獨行，或許是這世界上最獨一無二的零件。這世界之所以覺得阮「無用」，是因為他們總是用「剪刀」的標準來要求「螺絲起子」。他們看不見阮內在跳動的頻率，看不見阮，嘛是有一種閃閃發光的方式。
魔法師，請讓阮變得「有用」，好嗎？
對於像阮這樣一個社交線路「故障」的自閉症者，座落在台北市古風里社區的「細白屋仔」（古風小白屋），就像是這混亂世界裡的一個安全插座。在細白屋仔，沒有人會嫌棄物件過時或沒用；同樣地，阮那些被外界視為「社交斷線」的特質，在那樣一個講求專注與耐心的空間裡，反而成了一種能夠與物對話、能夠跨越時空的超能力。
阮曾像書中的物件一樣，在心裡無聲地吶喊：「會使乎阮變做有用的無？」
那台V8，很像阮。
舊式V8攝影機簡直就是阮的化身。在數位時代，它被嫌棄笨重、過時、畫面模糊，縮在角落哀求魔法師：「請讓阮變得有用吧！阮不想被當成廢物丟掉。」阮也曾無數次在心裡這樣吶喊，渴望被「修理」得跟別人一樣「正常」。
毋同款的結果。
那台V8，最後嘛是沒有被魔法師修理成新的。正是因為它還保有「舊有的樣子」，才成了尋找過世阿婆身影、重現珍貴記憶的唯一鑰匙。原來，「有用」不一定要被修成別人的樣子。阮不需要變成智慧型手機，阮只需要當一台找回記憶的V8。
時代的演變：共樣與無共樣
這本書的文字用客語與華語並行呈現。書末介紹了從V8、錄影帶、數位相機到智慧型手機的演變。雖然時代一直在變（無共樣），但那份想留住記憶的心情卻是一樣的（共樣）。這告訴阮：即便阮的表現方式與世界不同，但阮想感受愛、想被連結的心，跟所有人都是「共樣」的。
變身與重生：玻璃盎仔變成了弦仔
書中還有一個驚喜：那些看似無用的玻璃盎仔（玻璃罐），在修補師手中竟轉身變成了弦仔（二胡），拉出了動人的音律。這讓阮看見了生命的另一種可能──「無用」只是因為還沒遇到那個懂得轉化你的人。
舊木板，有裂痕、有刮痕，邊角還有一點翹起來。在書末，還有教怎麼做：先清乾淨，再上顏料，再貼上裝飾，最後，會變成一幅畫。
實際上，這還是原來那塊木板。
那些東西，本來都是被留下來的。阮看著那些變化，沒有覺得是「變好」。比較像——它們終於找到，自己可以待的位置。
有些東西，不是壞掉。只是一直被放錯地方。
放在太亮的地方，會被看見瑕疵；
放在太快的地方，會被說跟不上。
但換一個地方，它就安靜下來了。
不是變好了。
只是，終於不需要再解釋自己。
結語：阮是「有故事」的寶物
《無用著个東西》不只是一本繪本，它是阮替自己說給世界聽的故事。
不論時代如何演進，從V8、數位相機到智慧型手機，阮依然擁有屬於自己的頻率。謝謝古風里細白屋仔的那抹橘光魔法，讓阮這抹深藍色的憂鬱知道：即便帶著裂痕、即便功能過時，每一个阮依然攏是這世界上最溫柔、最值得被疼惜的存在。
「有用」不是變回別人的標準，也不是變做別人。總有一天，在每一道橘色的光裡，阮不需要被「修理」，會有人看見阮原本的樣子，然後被接納。
│立即訂購│
國家書店→《無用著个東西(精裝繪本)》（另開視窗）
五南書店→《無用著个東西(精裝繪本)》（另開視窗）
a