教育學習

【書評】《勝利貓日子》:重新想像──看孩子與貓玩出的故事

 上稿時間:2020/12/31   
撰稿人: 林加春     編撰:林加春
【書評】《勝利貓日子》:重新想像──看孩子與貓玩出的故事

知名的兒童文學作家林加春閱讀屏東縣政府文化處出版的繪本《勝利貓日子》,認為本書讓貓咪花花當主角之一,既舉重若輕地處理了眷村的懷舊主題,又在溫暖輕盈的氣氛中引發讀者對文史資產活化可能性的想像,非常值得推薦。

文/林加春

這是一本寫眷村的主題圖畫書。

早年政府提供公務員宿舍,供員工眷屬居住,糖廠、鐵路局、郵局、警局、臺電、中油等都有,多半稱為「某某宿舍」,而軍方眷舍無論在數量、規模、分布都是公務員宿舍之最,因此統稱為「眷村」。

關於眷村的介紹相當多,從各種角度切入:美食、人物、言語、風俗、景觀等。例如眷村出人才,各行各業都有頂尖高手出身眷村;眷村美食多,匯集大陸各地吃食特色加以炮製,還有眷村媽媽因應窮困生活而發展出的廚藝;眷村多回憶,因人口密集、交涉頻繁而醞釀出的情感震盪餘韻長、尾勁強;眷村多怪姓……

提到眷村,總可以激起熱情,回到年少不更事、青春蠢勝荷爾蒙的時光,通常那是光燦笑鬧的畫面,但也有灰濛黯然的片段。在眷村裡,開村元老、第二代、再下一輩,甚至是闖入的外來客,大家都留下了自己的故事,當然也聽取、敘寫、轉述別人的故事。

眷村因入住成員不同有規格差異:官員眷舍大,獨門獨院,甚至還有隨從住房、警衛站哨,外界看這樣的官舍自然色彩神祕、想像也多。開放這樣的官舍進駐參觀,不但有其號召力、吸睛度也高,屏東市的「勝利星村」(編按:即原「勝利新村」,是屏東縣屏東市的日式宿舍群,修復活化後為「勝利星村創意生活園區」)便是典型。由「星」村可知這兒住的是將軍,特別是孫立人將軍富知名度和傳奇性,小老百姓都想一窺將軍宅。

說起眷村不免讓人有濃烈的印象,只是走入歷史洪流後,漸漸稀釋了那濃稠,模糊了那強烈。如今要尋找眷村風光,除了文字影像,只能從少數尚存的眷村建築去揣想描摹,但就連實體的眷村房舍都難有完整全貌,還要靠政府維護修復,運用巧思多元經營,這才讓時代特色能以文史遺蹟的定位作為觀光景點再現生機,《勝利貓日子》正是屏東縣政府改造幾處眷村後推出的相關書籍。

眷村環境可以改造、修復,但不可能找回昔日景況──也沒有那個必要──那麼怎樣能夠與時俱進?眷村空間如何運用、眷村文化如何傳承、哪些面向如何呈現,都是要重新想像的課題。

修復前,我們如果實地走踏勝利新村,會感嘆:「曾經……如今都去哪兒了?」新村已舊,苔痕上階綠,人去樓空,只留房舍圍牆樹木花草,還來瀏覽逡巡只剩鳥狗貓鼠等動物;雖也有人造訪,卻多是外人。現在硬體維修完成,還得要有人的關注照顧,設法聚集人氣把勝利星村透過出版品介紹給各界,考驗的是作者、繪者的努力。

作者選擇以貓來活出眷村的故事,不著墨美食、人物,不談曾有的輝煌熱鬧,不提人聲鼎沸的從前。捨棄這些厚重元素,眷村還能有什麼好寫?作者正是想要透過本書,邀請讀者親自來體會貓日子是如何在勝利星村鋪展,感受靈黠元老住民──貓──點染出的悠閒自在氛圍,閱覽貓穿街走巷帶引入的眷舍風物──認識過書中提到的永勝巷康定街青島街;找到貓兒大會的防空洞,在那陰涼裡停腳打量一下,也去問候那幾棵大樹:全村最高的那棵玉蘭樹、書店旁的樟樹,還有蘋婆橄欖芒果,向它們的資深表示尊敬,再和那兒的駐村店家們招呼幾句……

說到貓,我家也有貓,但我不養貓。貓來無定時,去無定向;貓家不在我家,但我家是貓的家,貓以行動這樣片面宣示。今天來灰白黑,明天來橘黃;上午來虎紋,下午來白腳蹄,到底有幾隻貓?難算。貓來庭院到處逛,高興就窩成團晾在圍牆樹下曬大爺樣,心血來潮就踩在各家圍牆屋頂,睥睨腳下俗人,也會蜷在機車踏墊上、水塔工具堆下,噓之吼之趕之,眼睛看人不動如山;作勢要打,施施然起身,懶腰伸完又看人,等「接下來」;挑釁嘲弄?慵懶淡定?狂妄無賴?都不是,貓就是個比「王」還大,比「王」多了點的「主」,到哪兒那兒就是牠的;每處場域都能主宰,隨意來去出入,甚至比人還清楚空間裡的日夜各種底細。貓眼冷冷,目中無人,牠自有尊貴信仰:貓就要過貓日子。

因為觀察過貓,我對書中描述貓的種種特別有感,不論是文字部分、圖畫部分都能抓住神韻。

書中的三色貓除了叫「花花」也叫「飛飛、喵喵、皮皮」,名字於貓何有哉?聽這麼多名字,好似眷村各種口音,暗合的是各人以自己看法來定義眷村(呼喚貓)。貓的腳步無聲,眷村時光也如貓,悄無聲息過去。貓,讓「我」的敘述視角可以自在無礙地在村裡轉繞,不落痕跡地導覽介紹星村今昔。頹壁蔓草中,紅門矮牆黑瓦斜背屋頂,那是貓日子的一面;整潔房舍院落裡,玩耍探索招呼則是「我」的生活。

這本結合貓與眷村的繪本,有幾個安排頗有巧思。首先,用貓來處理懷舊主題,舉重若輕。眷村在諸多名人光環下披上濃厚鮮明況味,藉由貓日子的步調翻繞出眷村清素悠閒的一面,顯示出的平淡靜好才是眷村的日常,也是對眷村重新想像的開端。

其次,以「她」指稱貓,女性擬人,更以作家「貓的前世為眷村少女」的發想誘引讀者遐思,把想像空間留給讀者去發展新的眷村故事,讓繪本生命在閱讀完後得以延續,如同遊客走訪勝利星村後,對眷村產生更多興趣和關注。

偷芒果事件,落實三色貓在村中老屋「守護、巡邏」的形象,是人與貓彼此接近的契機;「通報」則見出守望相助的民風;眷村村民和小偷,撿拾和打落芒果,見出對物的珍惜態度大不同。

角色定位上,「我」是個學生、孩子,「花花」是隻三色貓,孩子與貓,具有柔軟溫暖基調,讓書中的眷村風貌帶有明亮歡愉的質感。此外,孩子與貓在村中的遊逛,也呼應昔日眷村孩子們那活力無窮、玩鬧呼喝的生活。再有,孩子與貓象徵「未來、過去」,「希望、回憶」,「開創、守護」,作者的處理讓兩者並不對立,因為對居住場域的喜愛而接納彼此,生命之間跨越物種可以有愛,把善良、喜悅、樂觀、包容一一傳承下去。

細細欣賞這本書柔軟的文字、可親的敘述、傳神的繪圖,是一大享受。試看:「拿著家裡的布尺四處為大樹量肚子」這句,「肚子」一詞充滿童趣想像,「四處」點出村子裡大樹很多,「布尺」更有意思,家裡用的,不是專業丈量工具,既孩子氣又帶玩樂性質。作者不直說樹圍米徑多少,選擇如此敘述,搭配圖畫,把「我」的探索玩耍那種輕鬆歡快情境,細膩呈現在讀者眼前。又如寫貓,「真正的自由主義者」、「有心事的花花」,這樣的文字優美又帶著啟發性,確實掌握到兒童文學以兒童為中心的精神。

不刻意指點眷村景物,卻能輕鬆自然地寫進舊日遺跡,例如防空洞、將軍行館、大樹,例如永勝巷、康定街、青島街等街巷名稱;也寫入咖啡館、書店、餐飲店等今日景觀,更附上手繪地圖,文字簡潔流暢,筆觸深入淺出。淡淡悠悠地把眷村意象呈現,一如文末所說「有花香、有人情、有故事」,是讓人驚豔喜愛的政府出版品,更是精緻溫暖、水準之上的文學繪本。

作者夫妻均為屏東在地人,都有記者經歷,用心為鄉親和土地留下真情實景,透過他們的奔走推動,促成星村中書店文學館的人文面貌。請一起來重新想像:造景、雕塑、燈光美化了空間,人氣聚攏活絡了氣氛,之後,要用什麼去豐富星村的內涵?書,為這問題打開了一點兒縫,期待有心人來探詢思考,想像更多的可能。也許有小讀者真就來這兒按文索貓、按圖索典,尋找花花,尋找故事,啊,想起來是挺美麗的一件事。

│立即訂購│

國家書店→勝利貓日子(繪本)
五南書店→勝利貓日子

a
林加春
曾任公視兒童詩教學節目策劃及主持人,獲有教育部人文社會教育教學優良獎、研究著作獎、師鐸獎、屏師院傑出校友、《天下雜誌》跨世紀希望工程師。 作品入圍金鼎獎、新聞局中小學優良課外讀物推介、國立臺灣文學館年度文學好書、「好書大家讀」優良少年兒童讀物、臺南兒童文學月「優質本土兒童文學書籍」。著有《大海的孩子》等二十餘本。