焦點人物

【人權畫家陳武鎮專訪03】無懼外界眼光,夫婦同心揮灑畫筆,用顏料為歷史註記

 上稿時間:2019/10/14   
【人權畫家陳武鎮專訪03】無懼外界眼光,夫婦同心揮灑畫筆,用顏料為歷史註記

△夫妻鶼鰈情深,攜手邁入古稀之年。

合照時,陳玉珠相當自然地伸手攬著陳武鎮,依偎在他身旁,倆人鶼鰈情深的模樣令人動容。面對陳武鎮政治犯的身分,陳玉珠堅定捍衛自己的情感,亦成為這個家庭的重要的精神依託。

家中開中藥行,陳武鎮出生前,原先家境不錯,然而,祖父向人借錢蓋房子,卻無力還債,導致家道中落,在負債的情況下,仰賴兄姊早早出去工作,他才有得念書。所幸陳武鎮也算爭氣,功課表現不錯,考上公費的台南師專,就讀台南師專時期,更是校園中的風雲人物,老師總是拿他的圖當作範本,當時的學妹、後來成為他妻子的陳玉珠,在相戀以前便時常耳聞陳武鎮的大名。

03-02.jpg
△熱愛藝術的陳玉珠,個性爽朗。

學生時期直爽敢言 陳玉珠挑戰校內威權

同樣美術科班出身的陳玉珠,也曾參加過兩次二二八美展,並曾以二二八事件為靈感,創作兒童繪本《二二八小水牛》,由海洋台灣文教基金會出版。之後也陸續創作了許多從臺灣土地出發的兒童文學作品。

陳玉珠直爽敢言的性子,也早在求學時期就展露無遺。她曾經在編寫班刊的時候,寫下一篇公德心主題的文章,內容大約是形容有些父母用包包佔椅位,或是讓小朋友去佔多個位置,這些都是不對的行為,為人父母也有犯錯的時刻,面對長輩的不良示範,晚輩應予以委婉勸戒。結果,訓導主任把陳玉珠找去,認為該篇文章忤逆父母是不孝,要求她改正。當時鋼板都刻好了,準備油印,陳玉珠乾脆給訓導處兩本備案,其他則原封不動油印裝釘分發給全班同學。

對於言論自由受到監控的不滿,還表現在另一件事情上:剛進師專的陳玉珠在新生訓練期間,填寫一堆教官發下的表格,不知其中竟混有入黨申請書,誤打誤撞變成國民黨黨員,從此經常必須開小組會議,陳玉珠對於開會有諸多怨言,因而被點名為「黑五類」。不過,陳玉珠平時晚自修不是在讀書就是在畫圖,學生黨部主委在校園巡視時沒看見異狀,日子也就平安度過。

03-03.jpg
△回憶過去而陷入長考的陳武鎮。

「阿爸,我佮意這个會畫圖的。」

陳武鎮被關出來以後,陳玉珠從同學口中聽說了他的消息,覺得陳武鎮當書店店員可惜了,就親自前往探望,還問他有沒有繼續畫畫。

「還畫什麼?顏料都乾掉了,我只想過日子而已。」陳武鎮回答。
「你一定要畫,不畫很可惜。」陳玉珠堅持。
「妳怎麼在別人傷口上灑鹽呢?」陳武鎮言語中盡是痛苦。

陳玉珠意識到陳武鎮的糾結,從此以後經常寫信鼓勵他,開啟了兩人魚雁往返的機緣。時日一久,陳玉珠和陳武鎮發現彼此理念相近、話題也投機,慢慢談出了感情,對結婚也有了共識。這時媒人來到陳玉珠家裡,想要幫她介紹對象,當老師的、家裡有房產的,各式各樣的條件開出,都被陳玉珠打了回票,媒人不高興地問陳玉珠到底要什麼樣的丈夫?陳玉珠回說:「什麼條件我也不清楚,反正遇到就知道了,我會自己找。」

陳家人對優秀的女兒滿懷期待,出現在家門口的男同學,全部會被盤問一輪。「客家人不要,嫁去客家庄會做死」、「住半山腰不好,半山的沒錢」、「那一庄的不好,風評太差⋯⋯」,總之見一個嫌一個,讓陳玉珠有點擔心,帶陳武鎮回家見父母,不確定家裡人會有什麼意見。

「他很愛畫圖,是我最喜歡的人。」陳玉珠表明態度。爸爸辦了一桌酒席歡迎陳武鎮,還請親戚們一塊兒作陪,也許是陳武鎮不抽菸不喝酒的品性收服了陳玉珠爸爸的心,別人幫陳武鎮倒酒,他卻喝白開水,別人向他敬菸,他卻提著菸頭當菸尾點,未來的準岳父看在眼裡,歡喜在心裡。

親戚們批評陳武鎮家裡窮,陳玉珠的爸爸說:「錢,賺就有了。」也有人說陳武鎮太瘦、瘦到不成人形。陳玉珠爸爸則回答:「瘦,吃就胖了!」爸爸深諳陳玉珠的個性,也對女兒的品味和能力有信心,只要女兒喜歡的,他也願意支持。

儘管陳武鎮背負政治犯的十字架,陳玉珠不認為那有什麼嚴重性,在她的觀念裡,優秀人品比坐過牢重要得多。面對外人提及陳武鎮的過往,陳玉珠爸爸也一貫力挺,擺擺手道:「又不是殺人放火,『思想犯』只是想法不同,如此而已。」

豁達回望政治犯身分

杜斯妥也夫斯基為了描寫《卡拉馬助夫兄弟》中的賭徒,特地去賭場和人打了一場架。陳玉珠對丈夫說:「你坐牢兩年,就當作上天派你去見習、體驗,對於從事創作也算有幫助。」

妻子和丈人的支持,讓陳武鎮感懷於心,想當初踏出監獄大門,他獨自搭乘台東客運的車,一路顛簸,由泰源到台東換公路局車到潮州,再改搭屏東客運回佳佐老家,進門時跨越炭火爐、用完父母準備的豬腳麵線,妹妹一句「你知道你被抓去關時,家裡怎麼樣嗎?」便讓陳武鎮重新跌回萬劫不復的地獄。一想到讓父母蒙羞在村子裡抬不起頭來,陳武鎮恨不得一頭撞死。

人生幸得如此明事理、具慧眼的好妻子陳玉珠,婚後他努力打拚事業,連週六週日都沒有休息,認真經營工作室、教小孩畫畫。如此一盡力賺錢、沒有不良嗜好、也不曾外遇的好丈夫、好女婿,終於搏得整個家族的敬重。

古人云:「二十不悔,三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳順,七十而從心所欲、不逾矩。」二十歲青春正盛,卻一時不察栽了個跟斗,陳武鎮先生今年已經七十歲了,父母早已作古,他偶爾還會回去看看屏東萬巒老家,生命走過七十載,回首每一步軌跡都有其意義,陳武鎮將兩年囚牢記憶凝鍊為創作能量,突破曾經退卻的自我意志,在藝術上持續灌注深刻且奔放的生命力。

03-04.jpg
△陳武鎮夫妻回首過往,豁達笑看人生風景。

│延伸閱讀│
【人權畫家陳武鎮專訪01】個人失誤抑或老天註定?無心之舉改寫人權畫家的命運
【人權畫家陳武鎮專訪02】白色恐怖,黑色歷史,拖曳出晦暗記憶與濃重墨跡