藏書界竹野內豐——黃震南——以幽默詼諧的文字介紹這一場文人的百年筆戰。
文／黃震南
你以為論戰是突然引爆的，但其實火藥早就埋好了；當你以為論戰終於結束了，其實論戰還在延續。
就像武俠小說常說的：招未出，意先行；刀招已老，刀意卻綿綿不絕。
只是誰才是武林盟主，在戰場上的俠客，自己卻往往看不清。
《不服來戰：憤青作家百年筆戰實錄》這本書，將讀者拉出戰局，跳到更高的維度，用全知者的觀點，暗示誰才是看見趨勢的先知。
我們以前讀歷史課本，經常被一堆戰役打得暈頭轉向：赤壁之戰、鴉片戰爭、西來庵事件、克里米亞戰爭、世界大戰……彷彿歷史就是由各種大小戰爭一路打出來的。其實沒錯，戰爭是文化或利益衝突的表現、是國力軍力的展現、是各種科技突飛猛進的時期、是情勢的重新確認或分配，在在被歷史影響，也影響歷史。因此，「戰爭史」一直是歷史界引人注目的話題，不管是不是學者或軍武迷，誰都能講一段三國，或者阿祖當年到南洋打仗的小故事。
那麼，文學史也有戰爭嗎？
臺灣的文學史，若從新文學萌芽算起，也就是堪堪百年。不過這一百年以來，文壇經歷的大小筆戰，精彩紛呈，文字載體可戰、定位方向可戰、預設讀者可戰，無事不可戰，彷彿是過往「三年一小反，五年一大亂」民變械鬥的紙上延伸。百年文壇重大論戰列舉出來，洋洋灑灑，我們才驚覺：文人原來也挺好戰的！
其實文人沒有那麼好戰，是不得已也。如果爬梳臺灣的族群、文化與統治政權更迭和交融的過程，就會知道，這麼多族群的語言、文化融（ㄔㄨㄥ）合（ㄊㄨˊ）過程，以及統治者在不同時期的執政方針，都等於在為這鍋文壇麻辣燙加佐料，不戰才奇怪。蔡培火在1925年出版的《十項管見》就指出：「我敢講，臺灣是一个人種的展覽會場。世界若會現出平和，我想著對臺灣代先；通講咱臺灣是世界平和人類和好的試驗所。」——難怪無數小朋友許下「世界和平」的願望都無法達成，原來就是在臺灣的各種紛爭還沒落幕啊！
蔡培火活躍著的1920、30年代，臺灣文壇正在密集發生一連串與語言文字相關的論戰：先是新舊文學論戰，新舊文人先打一輪。接著是臺灣話文論戰，新文人裡的北京話文派與臺灣話文派又打一場。我一直感覺這幾場論戰分出的幾個陣營，很適合寫成類似「文豪野犬」的創作設定：舊文學是「氣宗」，固守傳統的氣功、內力之說，修煉時間久，實戰作用存疑；北京話文是「劍宗」，號稱比「氣宗」戰力更強，拿的劍卻是北京來的，臺灣社會根本難以取得；「刀宗」則異軍突起，宣稱自己才能代表大眾，因為鐮刀、菜刀、殺豬刀都是大眾慣用的工具，但受到劍宗抨擊「刀法」不如「劍法」高深。此外，也有人刀劍兼修（賴和），有人氣宗兼用刀（鄭坤五）、有人使刁鑽的左手刀（左翼）……整套劇本，歷史都幫你寫好了，我還沒提後來崛起的太刀流（日文）呢。
到了皇民化時期，語言文字歸一統，沒得戰了，改戰文學的思想。濱田隼雄批評張文環受到歐美「自然主義」影響，太過沉溺「否定的現實」，專挑現實醜惡面來寫——這一段話，在《不服來戰》本書隔了大半本又出現一次：鄉土文學論戰時，銀正雄批評王拓的小說，惡意暴露社會黑暗面，藉此傳遞不正確的價值觀。
歷史何其相似！然而，在1977年參與筆戰的王拓、彭歌、余光中等人，可能不知道早於他們三十幾寒暑的1943年，這些批評早就在臺灣文壇出現過一次了。對於這些批評最有既視感的，或許是鄉土文學論戰裡的葉石濤吧，在1943年當時，他正是與西川滿、濱田隼雄站在一起，批評對方「專挑現實醜惡面來寫」的青年，現在，立場完全倒反過來了。
歷史相似的地方不只一處。日治時代的新舊文學論戰中，舊文學罵新文學全然擁抱西方思潮，這句評語在三、四十年後的新詩論戰再次出現；舊文學認為新文學低俗、沒有文化素養，一如新文學（北京話文派）視之臺灣話文派。西川滿罵《文藝臺灣》陣營是「糞寫實主義」，指控臺灣作家沒有日本傳統，質疑臺人作家政治忠誠度，令人想到1970年代末的朱西甯、余光中對於鄉土文學作家的詰問。
俱往矣。年度文學獎已經不再是社會大事、人們翻開報紙看完影劇版忘記找副刊（甚至根本已經數年沒摸過報紙）、作家愛寫什麼就寫什麼讀者只在乎好不好看不管什麼流派，文學還有什麼好吵的？
當然有。
現在熟稔文學史的作家，已經掌握到一個真理：筆戰，並不是為了說服對方，而是增加觸及率、吸引更多觀眾，用理論說服更多湊熱鬧的網路鄉民，甚至是留下資料給幾年、十幾年、數十年後的研究者搜尋到，讓後世的學術界證明自己。並且用更多實際作為，去建立一個不易推翻的碉堡，我們才能站在高處，對著對面陣營高喊：「不服？來戰！」
最後我要特別點出，這本書以專文點出「臺語文學」在文學史論戰上的地位，這是很罕見的。多罕見呢？臺灣文學館出版的《臺灣漢語傳統文學書目新編》，蒐集了三百年來臺灣的傳統文學書目；聯經出版的《日治時代臺灣現代文學辭典》則收錄了日治時代的新文學條目，但兩者都沒有列舉到臺語文學的作品，也就是說，臺語文學是新舊文學夾縫中被遺忘的一群。而且事實上，臺語文學的書寫用字、存在意義，是各種文學論戰中至今依然最常被挑起的，本書能夠注意到這一環，實在值得鼓勵。
│立即訂購│
國家書店→不服來戰：憤青作家百年筆戰實錄
五南書店→不服來戰：憤青作家百年筆戰實錄
a