:::
文化歷史

【書評】以身為譜:在翻打、定勢與時間之間__《武旦家門:楊蓮英》

 上稿時間:2026/05/24   
撰稿人:侯剛本 
【書評】以身為譜:在翻打、定勢與時間之間__《武旦家門:楊蓮英》

【書介】

楊蓮英,兩度榮獲中國文藝獎章,二〇二一年為臺北市政府登錄為傳統表演藝術「京劇」保存者,是京朝派武旦藝術在臺灣傳續的代表人。
本書以臺灣京劇武旦首席楊蓮英的人與藝出發,結合徐亞湘的戲劇史研究專長,譜寫出楊蓮英武旦生涯中的日常與非凡。全書分為二十六個單元,含納其家庭背景、小大鵬學戲、師承能戲、大鵬展藝、劇團生態、伶界風習、教學傳承、劇界觀察等,寫人,談藝,第一人稱敘事中見款款深情。這不僅是一部楊蓮英武旦養成培訓、代表劇目、舞臺實踐、教學傳藝的生命史,更是一本難得藝人觀點的臺灣京劇史。
「武旦這行就小楊守得住!」書中對楊蓮英的恩師蘇盛軾此精準預言,有細緻的觀察與分析。

文/侯剛本

眼下深處在這個一切都可以被快速複製、剪輯與轉載的時代,多麼慶幸仍有一些藝術形式,必須靠「身體」一寸一寸地交付時間。京劇武旦,正是其中最難被簡化的一種存在。它的劇藝不在概念裡,而在關節、呼吸、落地與停頓之間;它的傳承也不靠口號,而靠著日復一日的操練與等待。

《武旦家門:楊蓮英》並不是一本急於說服讀者「傳統京劇藝術很重要」的書。它選擇更困難、也更誠實的方式:讓敘事者的身體融入一段漫長的生命,成為理解京劇武旦行當的入口。於是,這本書既是傳記,也是文化史;既是戲曲書寫,也是關於時間如何進入肉身的文學文本。

 

一、當「武旦」不是角色,而是一種命運

對多數觀眾而言,「翻、跳、打、殺」往往是武旦出現在舞台上,最令人屏息的時刻。的確,在短短幾分鐘內,完成各種高超(甚至危險)的身體展演。然而,《武旦家門》透過文字提醒著我們,舞台上的瞬間,殊不知是用一個藝術家數十年的身體與心智鍛鍊而來的。

細數「台灣第一武旦」楊蓮英老師的習藝生涯,沿路並非一條被浪漫化的英雄之路。書中反覆出現的,是枯燥、重複、近乎殘酷的基本功訓練——腰腿的撐開、毯子功的反覆翻滾、把子功的精準控制。這些內容讀來並不華麗,卻構成了武旦藝術最真實的底色。因此,在這段生命的敘事中,「武旦」不再只是一個舞台行當,而是一種與身體終身綁定的命運選擇。當楊蓮英與武旦畫上了等號的那一刻,她已不再是單純地演完一齣戲就能輕鬆卸下的角色,而是一條一旦踏上了就必須持續走下去的路。

 

二、「家門」:一條被身體記住的路

話說書名中的「家門」,是理解本書的關鍵詞。它不是血緣意義上的家族,也不只是師徒名冊上的傳承關係,而是一整套必須由身體承載的藝術系統。

在戲曲世界裡,「家門」意味著:如何起範(勢)兒、如何落地、如何在四功五法的動靜之間,分配力量游刃有餘;箇中不單單意味著:哪些動作可以省略,哪些動作不能妥協;同樣也意味著:一位老師如何在學生尚未「看懂」之前,先選擇相信他們的身體。

《武旦家門》最動人的地方,不在於列出多少代表劇目,而在於它細膩描寫楊蓮英老師如何「教」。她的教學不是示範完就交給學生,而是透過一次又一次,反覆且不厭其煩地修正、等待、重來,讓身體慢慢理解自己正在做什麼。這是一種無法速成的教育方式,也是一種對時間近乎固執的絕對負責。

 

三、以一人之身,書寫台灣京劇史的側影

雖然這本書以楊蓮英老師為書寫的核心,但它的敘事視野卻遠遠不止於個人。透過她的學藝歷程、劇團經驗與教學實踐,讀者得以看見戰後台灣京劇生態的多重面向,包括劇團制度的變化、演出場域的轉移、戲曲教育的轉型,以及女性武旦在藝術與現實之間的長期拉鋸。

這些內容並未被去脈絡,或是抽象化為宏觀論述;而是自然而然地嵌入這位藝術家的生命敘事之中。正因為如此,書中的歷史不再顯得疏離且遙不可及——而就是活脫脫地發生在排練場、後台、教室與日常生活裡的家常歷史,一個由楊蓮英老師親身經歷、消化並完整承擔的時代痕跡。

 

四、當身體成為檔案

在當代文化保存的語境中,最困難的往往不是保存文本,而是保存「不可書寫的知識」。以武旦的身段、節奏、定勢,本質上都是短暫且稍縱即逝的。然而《武旦家門》一書透過長時間的訪談、細節的描寫與大量影像的資料,足見徐亞湘教授努力嘗試,為楊蓮英老師的身體知識,建立一個可被閱讀的具象檔案。

細數這些照片並非裝飾,而是書中搭配文字的延伸敘事。舞台上的定格影像,讓讀者看見時間如何在身體上留下痕跡;同時,也讓我們清楚地意識到:所謂藝術的高度,往往是建立在無數次、不被看見的重複修正與極致的自我要求之上。

 

五、閱讀《武旦家門》的當代意義

在強調效率、成果與可見度的當代社會,《武旦家門》一書存在其間,顯得有些違和甚至格外安靜。這本書並不急著說明自己「有什麼用」,卻能在不動聲色中,對我們那些原本習以為常的價值觀,提出中肯的省思與質疑——如果一門劇藝需要用一生才能完成,那麼究竟還有多少人,願意為這樣的極致,付出生命奉獻時間?

我想,這本書不只是寫給戲曲觀眾的,它也同步寫給所有仍在學習如何在現況當下與時間共處的人。無論是創作者、教育者,或是仍在摸索自身道路的讀者,我相信大家都能在楊蓮英老師的生命軌跡中,看見一種罕見而堅定的姿態──不追逐潮流、不急於證明,而是選擇把武旦家門這件事,用自己的身體與生命,發揮到淋漓盡致且歷久彌新……

 

結語:在翻打與定勢之間

《武旦家門:楊蓮英》最終讓人明白,所謂「傳承」,從來不是把過去原封不動地交給未來,而是在每一代人的身體裡,將之融入生命與時間,並重新讓它透過時空的流轉,讓這份精神再活一次。

於是,在翻打與定勢之間,在動與靜的功法縫隙裡,謝謝楊蓮英老師用一生來證明:藝術不只是被觀看的對象,更是一種願意與時間同行的選擇。而這本書,正是那條路上,為後來者留下的一盞引路的燈……

 

│立即訂購│

國家書店→《武旦家門:楊蓮英(臺北市傳統藝術系列叢書)》(另開視窗)

五南書店→《武旦家門:楊蓮英》(另開視窗)

a